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CUATRO  PALABRAS  AL  LECTOR. 


La  misión  del  crítico  no  debe  rebasar  jamás 
del  límite  que  las  conveniencias  sociales  le  tie- 
nen fijado.  Su  jurisdicción  sólo  alcanza  á  satiri- 
zar los  defectos  intelectuales,  de  inspiración,  de 
ejecución  ó  de  estética,  en  la  parte  que  el  artis- 
ta exhibe  al  público.  Podrá  permitirse,  y  siem- 
pre le  ha  sido  lícito,  algún  ligero  epigrama  in- 
ofensivo á  la  honra  y  buen  nombre  del  censura- 
do      Pero  entrometerse  en  la  vida  privada  del 

pintor  (v.  g.)  al  juzgar  un  cuadro,  siempre  lo  he 
creido  punible.  Entrar  siquiera  en  detalles  ex- 
traños al  arte  de  que  se  trata  y  del  que,  al  ex- 
ponerse, hace  el  artista  juez  al  público,  es  por 
lo  ménos  impertinente. 

Por  otra  parte,  el  epigrama  debe  llegar  á  la 
epidérmis  y  detenerse  allí,  sin  herirla  hasta  ha- 


cer  sangre.  Debe  atacar  al  orgullo,  no  al  decoro, 
de  la  persona  satirizada. 

Tales  han  sido  siempre  mis  máximas  al  ejer- 
cer la  crítica,  y  creo  no  haberme  separado  ni 
un  ápice  de  ellas  al  bosquejar  los  toscos  trazos 
que  hoy  al  público  presento. 

Disculpa  sean  de  la  poca  ó  ninguna  gracia  de 
estas  semblanzas  las  consideraciones  á  que  por 
educación,  reflexión  y  temperamento  he  tenido 
que  sujetarlas.  Pero,  malas  ó  buenas,  graciosas 
ó  insustanciales,  creo  que  con  ellas  acaso  haria 
un  buen  servicio  á  la  literatura  y  arte  dramá- 
tico ,  si  otras  plumas  ,  mejor  cortadas  que  la 
mia,  salieran  de  la  inercia  en  que  yacen  y  vinie- 
ran en  mi  ayuda.  ¡Que  bien  lo  necesitan,  por 
cierto,  los  dos  referidos  objetos  que  han  sido  el 
encanto  de  mi  vida  y  lenitivo  eficaz  de  todos 
mis  pesares! 

¿Y  sabéis  por  qué  lo  necesitan? 

— Porque  en  España  no  hay  quien  quiera  

(aprender:  es  cierto).  Pero  tampoco  hay  quien 
quiera  enseñar  al  que  no  sabe,  ni  indicarle  tan 
siquiera  el  lugar  en  que  se  enseña. 

Nadie  que  asista  con  alguna  frecuencia  á 
nuestros  teatros  y  observe  á  nuestros  actores, 
dirá  que  hay  en  Madrid  un  Conservatorio  de 
Música  y  Declamación  donde  se  rinde  culto 
y  se  da  enseñanza  de  este  último  arte. 


Los  actores  lo  desdeñan;  hacen  alarde  de  no 
asistir,  ni  haber  asistido  á  él,  y  hasta  se  mofan, 
algunos,  de  su  existencia. 

Y  sin  embargo,  con  sólo  presentarse  en  las 
tablas,  y  sin  necesidad  de  hablar,  prueban,  des- 
de luego,  la  absoluta  necesidad  que  tenian  de 
haberlo  frecuentado. 

¡Qué  no  será  después  que  hablan! 

Y  es  que  también  la  crítica       nada  les  dice. 

"En  la  ejecución  se  distinguieron  los  actores 

y  actrices,  señoras  y  señores  fulano  y  citano." 

Hé  aquí  á  lo  que  se  reduce  toda  la  enseñan- 
za, y  á  lo  más,  á  indicar  tal  ó  cual  defectillo  de 
poca  monta  y  circunscrito  á  la  representación 
de  que  se  trata. 

Nuestros  críticos  y  nuestro  público  reservan, 
por  regla  general  y  rara  vez  interrumpida,  to- 
dos sus  rigores  para  el  Teatro  Real  y  la  Plaza 
de  Toros,  en  donde  suelen  ser  inexorables  y  al- 
gunas veces  no  muy  justos.  Los  teatros  de  ver- 
so, que  son  los  más  interesantes  para  la  cultura 
y  moralización  del  pueblo,  se  dejan  al  azar  y  á 
salga  lo  que  saliere,  muy  particularmente  en  la 
parte  artística  ó  de  ejecución  de  las  obras  que 
se  representan. 

Los  actores  que  en  ellos  actúan,  salen  por  pri- 
mera vez  á  las  tablas  con  la  misma  franqueza  y 
encantadora  y  primitiva  sencillez,  con  que  se 
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presenta  un  niño  fabulista  á  decir  una  relación 
ante  sus  papás,  tias  y  abuelitos. 

Si  son  contrahechos  ó  ronquillosos;  si  al  en- 
tusiasmarse hacen  un  feo  guiño,  ó,  al  mostrar- 
nos su  naturalidad)  les  da  gana  de  asperezarse, 
escupir,  etc.,  etc.,  por  naturalidad  seductora  to- 
mamos el  asperezo  y  lo  demás,  y  por  sublime 

gesto  el  guiño  con  que  desencuadernan  y  des- 
componen su  angélica  ó  patriarcal  fisonomía. 

Son  como  las  setas:  nacen,  crecen  y  se  des- 
arrollan espontáneamente. 

¡Y  qué  desarrollos! 

Todos  están  gordos. 

¡Tal  vida  se  maman! 

Y  esta  inconcebible  tolerancia  (que  hace  mu- 
cho honor  ciertamente  á  la  bondadosa  longani- 
midad de  nuestros  tías  y  abuelos)  trae  fatales 
consecuencias  para  el  arte. 

Porque  el  público,  al  educar  así,  ó  consentir 
la  mala  educación  de  los  actores,  se  va  edu- 
cando insensiblemente  á  sí  mismo,  asimilándose 
(digámoslo  así)  los  defectos  que  perdona  y  es- 
tableciendo de  este  modo  un  círculo  vicioso, 
que  es  á  la  par  de  hierro  con  el  trascurso  del 
tiempo. 

•  El  público  hace  el  actor,  y  el  actor  hace  des- 
pués el  público. 

Porque  acostumbrado  éste  ya  á  las  extrava- 
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gancias  (á  los  gritos  desentonados,  v.  g.),  le  di- 
suenan luego  y  le  parecén  feas  las  bellezas,  y 
desmañada  la  expresión  más  sublime  del  dolor, 
de  la  desesperación  ó  de  la  alegría. 

Un  público  así  es  perjudicialísimo. 

Es  el  pueblo  judío  educado  por  los  escribas 
y  fariseos. 

Es  el  cuerpo  electoral,  que  hasta  ahora  no 
hemos  conocido  que  está  viciado. 

Es  el  mal  gusto,  entronizado  por  los  mismos 
que  debian  depurarlo. 


Volveríamos  á  crucificar  á  Jesucristo,  si  ba- 
jase. 

Volveremos  á  nombrar  á  los  mismos  diputa- 
dos y  senadores  cfiie  nos  han  pervertido. 

Silbaríamos  á  Maiquez  y  á  la  Concepción 
Rodríguez,  si  se  presentaran  ahora  ante  nos- 
otros. 


Y  no  es  sólo  el  actor  el  viciado  por  la  indi- 
ferencia ó  mala  educación  del  público.  Eslo 
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también  el  escritor.  Porque  éste,  además  de 
aspirar  la  misma  atmósfera  envenenada,  se  ve 
en  la  precisión  de  acomodar  sus  producciones 
al  gusto  dominante  y  á  la  capacidad  de  los  ac- 
tores. 

Hay  pocos  que  tengan  carácter  para  im- 
ponerse. 

Y  ya  de  acuerdo  público  y  escritores  y  cómi- 
cos, se  llega...  á  donde  hemos  llegado  por  des- 
gracia. 

¿Puede  continuar  esto  así? 
No  y  mil  veces  no. 

Y  creo  que  todos  debemos  poner  algo  de 
nuestra  parte,  para  que  el  mal  no  tome  mayo- 
res proporciones. 

Los  actores  (parece  una  paradoja)  los  actores 
son  la  clave  de  este  problema. 

Siempre  que  ha  descollado  un  gran  actor,  el 
teatro  se  ha  elevado.  Los  escritores  se  han  ins- 
pirado en  su  génio.  El  público  ha  saboreado 
otros  manjares,  y  se  ha  levantado  de  la  ab- 
yección en  que  torpes  modelos  le  habian  ar- 
rojado. 
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Hoy  nuestros  modelos  son  fatales. 

Vico  y  Calvo...  muestran,  á  veces,  aprecia- 
bles  dotes  de  talento. 

Pero  el  talento  no  es  más  que  la  mecha  pre- 
parada. 

Falta  la  luz.  Falta  el  génio.  ¡  Falta  esa  vivida 
lumbrera,  en  que  se  encienden  millares  de  an- 
torchas, sin  detrimento  de  su  divina  esencia! 

¿Por  qué  no  hemos  de  decir  algo  de  esto  á 
nuestros  cómicos  contemporáneos  y  rogarles 
que  se...  apeen,  siquiera  por  un  momento,  de  su 
alto  pedestal  de  empresarios  (que  para  bien  del 
arte  debiera  estarles  prohibido)  y  traten  de  cor- 
regirse un  poco  como  actores  y  hagan  por  esti- 
mularse y  estimular  á  los  demás,  á  ver  si  del 
caos  brota  algún  dia  la  luz  apetecida? 

¿Por  qué  no  les  hemos  de  indicar  sus  defec- 
tos, los  que  para  nada  necesitamos  su  protec- 
ción, siquiera  sólo  sea  para  que  los  que  vengan 
detrás  no  los  tomen  por  bellezas? 

Debemos  decir  á  Mário  (por  ejemplo),  que  á 
pesar  de  su  talento  (que  este  crítico  es  el  pri- 
mero en  reconocerle)  tiene  el  gran  defecto  de 
hacer  tontos  todos  los  personajes  cómicos  de 
que  se  encarga.  Que  la  naturalidad  no  es  la 
naturaleza.  Que  llevar  constantemente  las  ma- 
nos en  los  bolsillos,  hacer  desentonos  raros,  y 
mostrar  siempre  su  personalidad,  y  no  la  del 


personaje  que  representa,  es  poco  artístico  y 
nada  variado.  Y  sobre  todo,  y  hoy  ¡que  se  ha 
pacificado  ya  hasta  la  isla  de  Cuba!,  ¿por  qué  no 
le  hemos  de  aconsejar  que  desista  de  su  teme- 
raria lucha  con  la  ortografía,  y  haga  algunos 
puntos  y  comas,  siquiera  sólo  sea  para  darnos 
tiempo  de  entablar  los  preliminares  de  un  breve 
armisticio  entre  tan  tenaces  contendientes? 

¿Por  qué  no  se  le  ha  de  decir  á  Alisedo  que 
corrija  su  modo  de  hablar  extraordinario? 

¿Se  dirá  que  este  vicio  es  natural,  y  por  lo 
tanto  incorregible? 

Negó  consequentiam. 

Yo  he  visto,  y  muchos  han  conocido,  algún 
notable  actor  que  era...  tartamudo,  nadaménos; 
y  á  fuerza  de  arte  se  corrigió  de  tal  suerte,  que 
nadie  conocia  su  defecto. 

En  el  Conservatorio  hemos  visto  también 
entrar  andaluces  muy  cerrados,  que  han  salido 
de  él  pulidos  castellanos. 

¿Por  qué  no  se  le  ha  de  decir  á  Delgado,  que 
la  mala  colocación  de  su  figura  desvirtúa  y  este- 
riliza los  efectos  de  su  mágica  palabra? 
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Todo  esto,  y  mucho  más,  se  hubiera  corregi- 
do con  el  arte,  ó  por  medio  de  una  crítica  cons- 
tante y  razonada;  y  si  en  algunos  casos  hubieran 
prevalecido  los  defectos,  no  seria  la  culpa  de 
los  maestros,  sino  de  los  discípulos  tenaces,  que 
en  el  pecado  llevarían  la  penitencia,  sin  poder 
alegar  de  ignorancia. 


A  esto  tiende,  en  lo  posible,  mi  modestísima 
obra,  respecto  á  los  actores.  Mis  semblanzas, 
excepto  algunas,  que  sólo  son  un  juego  de  pala- 
bras inocente,  se  refieren  al  mérito  de  los  aludi- 
dos ,  y  á  su  conducta  ó  modo  de  ser,  como 
actores,  y  sólo  como  actores.  Si  alguno  supone 
otra  cosa,  protesto  desde  luego  de  su  intención 
y  le  digo  que  se  equivoca  y  que  su  imaginación 
se  remonta  á  espacios  á  mi  honradez  vedados, 
y  en  que  ni  siquiera  ha  intentado  penetrar  mi 
idea. 

Esto,  en  cuanto  á  los  actores. 


Respecto  á  las  semblanzas  de  los  poetas, 
más  insignificantes  y  desnudas  de  espíritu  epi- 
gramático todavía  que  las  de  aquéllos  (que  es 
cuanto  cabe)  sólo  diré  que  la  única  tendencia 
algo  séria,  que  en  ellas  descuella,  es  efecto  de 
mi  monomanía  contra  los  zarzueleros. 

La  chochez  es  el  achaque  de  los  viejos,  y  yo 
voy  ya  teniendo  servicios  suficientes  para  aspi- 
rar á  tan  respetable  categoría. 

Se  me  ha  metido  en  la  cabeza  que  la  música 
es  enemiga  del  arte  (¡vean  Vds.  qué  solemní- 
simo disparate!)  y  no  hay  quien  me  haga  desis- 
tir de  esta  idea. 

Me  empeño  en  que  la  causa  más  decisiva 
acaso  del  lamentable  decaimiento  de  nuestra 
dramática,  consiste  en  la  comezón  de  filarmo- 
nía, que  tan  de  pronto  les  ha  entrado  á  nues- 
tros escritores. 

Como  conocí  en  mi  juventud  á  Calderón, 
Lope  de  Vega,  Alarcon,  etc.,  etc.;  y  más  ade- 
lante á  Quintana,  Larra,  Espronceda,  Gil  y  Zá- 
rate,  Ventura  de  la  Vega  y  otros  cuantos... 
ignorantes ,  que  no  necesitaron  violines ,  ni 
trombones  (creo  que  así  se  llaman)  para  es- 
cribir, sin  sujetarse  á  la  batuta...  lo  que  escri- 
bieron... 

Y  la  zarzuela  es  una  buena  vecina,  á  quien  yo 
respeto  y  considero  y  hasta  aprecio... 
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Pero  en  su  casa. 

Porque  creo  que  las  vecinas  no  deben  me- 
terse tan  adentro...  tan  adentro,  en  las  casas 
agenas,  que  den  lugar  á  que  las  amas  se  inco- 
moden. 

¡Y  por  último  y  sobre  todo! 

He  sido  militar  y  ordenancista:  ¡y  á  fuer  de 
tal,  aborrezco  de  muerte  á  los...  desertores! 

Déjese  el  libreto  á  los  poetas  noveles  y  de 
modestas  aspiraciones,  y  acudan  los  varones  es- 
forzados á  más  altas  empresas. 

Tampoco  me  gustan  los  poetas  criminalistas. 

★ 

4  4  ,  \'¡^-(,iA-'' 

Y  aquí  terminaría,  si  no  oyese  al  lector  decir 
por  lo  bajo  que  siendo  yo  tan...  artístico  ,  no 
debia  hablar  tanto  por  vía  de  prólogo,  haciendo 
raquítico  este  engendro. 

En  efecto,  mucho  prólogo  es  para  tan  poco 
texto,  y  las  cuatro  palabras  se  han  convertido 
en  cuatro...  mil. 

Pero  esto  importa  poco.  Es  cuestión  d§  ce- 
ros, y  los  ceros  nada  valen. 

Y  en  cambio,  y  como  para  compensarte,  que- 
ridísimo lector,  de  esta  deformidad  que  me 


echas  en  cara,  voy  á  decirte  un  secreto...  \mu 
reservado!  \mu  reservado! 

Oye,  aquí,  aparte;  para  que  nadie  se  entere. 


Las  semblanzas  que  vas  á  leer  no  han  sido 
más  que...  un  pretexto  para  decir  lo  que... 

He  dicho. 


Madrid  10  de  Diciembre  de  1878. 


DELANTERA  DE  SEMBLANZAS  (J> 

ó 

GENEALOGÍA  DEL  TIO  VOLANDAS. 


LOS  INSECTOS. 

Hay  unas  tribus  nómadas 

allá  en  Las  Pampas, 
compuestas  de  antropófagos 

de  especie  rara. 

No  comen  carnes, 
lector,  si  no  están  vivas 

y  palpitantes. 


(1)  A  uso  de  Teatro:  que  la  primera  fila  no  es 
mera. 
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Pasas  allí  la  vida 

con  mucho  gusto, 
si  hacer  el  mortecino 

sabes  á  punto. 

Pues  te  respetan 
por  muerto,  y  no  te  tocan 

aquellos  bestias. 


Mas  ¡ay  de  tí!  si  tiendes 

á  levantarte, 
dándoles  por  el  gusto 

de  aquellas  carnes. 

Porque  te  adoban , 
y  no  hay  un  solo  hueso 

que  no  te  róan. 


Hay  un  punto  en  Europa 

(punto  del  Mapa) 
con  tribus  que  parecen 

Las  de  Las  Pampas. 

Tribus  sañudas, 
que  sólo  se  alimentan 

de  mordeduras. 


Los  amigos  se  llaman 
las  tribus  éstas, 
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que  á  los  vivos  se  comen, 
y  al  muerto  dejan. 
Y  estos  amigos... 

deben  ser  los  cofrades 
de  aquel  Benito... 


Son  unos  reptilejos 

que  echan  saliva; 
menores  que  las  pulgas  : 

como  polilla. 

¡Carcoma,  en  suma, 
carcoma  de  la  pobre 

literatura! 


Por  si  fuere  aquel  punto 

mi  amada  España, 
yo  voy  á  hacerme  el  muerto 

tras  mi  Volandas; 

Mas  del  peligro, 
debo  advertir  al  prójimo ; 

y  así  le  digo  : 


«Si  quieres  en  tus  obras 

» éxito  bueno, 
«publícalas  ¡oh  Fábio! 
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» después  de  muerto. 
»Pues,  de  seguro, 
»si  ven  que  pataleas 
)>te  comen  crudo.» 


Animo,  pues,  amigos; 

roed  mi  sombra,  ' 
ya  que,  por  mi  extrategia, 

no  hay  otra  cosa. 

Que  yo  entretanto, 
voy  á  hacer  juez  al  público 

de  mis  retratos  (1). 


(1)  A  estas  Semblanzas  les  acometió  la  filoxera  y 
se  han  desprendido,  por  sí  solas,  de  un  librito  de  ma- 
yores proporciones  que  estoy  terminando,  y  que  se 
denominará: 

Guasas  y  formalidades  del  Tio  Volandas. 


SEMBLANZAS  DE  ACTORES. 


A  MARIO. 

LAS  APARIENCIAS. 

Cuando  Mário  es  empresario 
todo  marcha  bien  y  pronto. 
No  siendo  actor,  no  es  tan  tonto 
como  ustedes  créen,  Mário. 

Á  CEPILLO. 

MATERIA  DISPUESTA. 

Si  has  de  ilustrar  algún  di  a 
tu  limpio  nombre,  Cepillo, 
necesitas,  hijo,  hacer 
mucho  uso  de  tu  apellido. 
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Á  ARDERÍUS. 

LA  TIENDA. 

¡Arderíus!  ¡Gran  comercio 
de  exhibición  de...  almohadillas! 


¡Válgame  Dios!  ¡Cuántos  modos 
hay  de  ganársela  vida! 


Á  CALVO  (D.  Rafael). 

LA  TRASTIENDA. 

Para  ver  si  Calvo  es  calvo 
no  hay  que  partir  de  ligero: 
que  la  peor  de  las  calvas 
es  la  que  sale  por  dentro. 


Á  VICO. 

UNA  LETRA. 

A  tu  nombre  solariego 
tiraste,  Vico,  un  pellizco. 
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Yo  protesto,  desde  luego. 
En  tierra  de  tanto  ciego, 
debe  ser  el  Rey  un  Vizco. 


Á  AGUIRRE. 

DE  BUENA  SANGRE. 

Aguirre  debió  alcanzar 
en  buena  edad  á  Romea; 
mas  no  se  le  ve  medrar. 
Y  es  que  ninguna  acción  fea 
mancha  su  vida  ejemplar. 
Es  incapaz  de  tomar 
nada  que  suyo  no  sea. 


Á  CATALINA. 

DIME  CON  QUIÉN  ANDAS... 

Catalina :  yo  concibo 
que  ruedes  ya  poco  y  mal. 
Eras  actor  adjetivo. 
Te  faltó  el  muelle  real, 
y  te  quedaste  inactivo, 
como  se  queda  un  Tio  vivo> 
cuando  pára  la  espiral. 
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Á  MORALES. 

EL  HÁBITO  NO  HACE  EL  MONJE. 

Porque  te  llamas  Morales  , 
das  comedias,  por  azumbres, 
de  costumbres...  infernales. 
No  basta  hacerlas  mora  íes. 
Hay  que  hacfer  bien  las  costumbres. 

Á  OLTRA. 

LA  MORFINA. 

Eres,  Oltra,  con  el  ruido 
de  tus  machaconas  frases, 
magnetizador  cumplido. 
Sales...  y  á  los  pocos  pases, 
ya  está  el  público  dormido. 

Á  DON  JULIAN  ROMEA. 

LA  ESTAFA. 


Pusieron  sobre  un  frasco  : 

«Ron  de  Jamaica» 
y  era  agua  de  achicorias 
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lo  que  encerraba. 
Esto  es  lo  mismo ; 
ponen:  «Julián  Romea» 
¡y  es  su  sobrino! 

Á  ALISEDO. 

LAS  SOPAS. 

Alisedo  es  alisado, 
como  puntiaguda  roca. 
— Y  es  actor  muy  aplicado. — 
Mas  siempre  sale  al  tablado 
con  el  bocado  en  la  boca. 

Á  CASAÑÉ. 

JAUJA. 

«Tomará  un  hombre  café 
»sin  llevarle  naide  naa. 
»La  mujer  no  engañará. 
» Vendrá  hermoso  su  mersé 
»el  señor  Frontaura,  a  acá. .  * 
»¡ Hombre!  ¿No  lo  cree  usté? 
— »¿No  he  de  creer,  si  lo  sé? 
»Too  eso  sucederá  


»cuando  sienta  Casañé.» 
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Á  DELGADO. 

UN  PROBLEMA. 

Actor  de  prosapia  altiva, 
mucha  voz,  gran  desparpajo, 
no  habrá  nadie  que  conciba 
qué  es  mejor  en  tu  trabajo, 
si  lo  de  piernas  á  arriba, 
ó  lo  de  piernas  á  abajo. 


Á  TAMAYO  (D.  Victorino). 

Ó  TODO  Ó  NADA. 

Diz  que  tu  hermano  Manuel 
en  otro  drama  divino 
te  está  escribiendo  un  papel. 
— Nada  alcanzarás  con  él. 
Que  escriba  otro  Victorino 
y  te  lo  meta  en  la  piel. 
Hijo:  ¡no  hay  otro  camino! 


Á  VALLÉS. 


ACHAQUES  DE  LA  GLASE. 

¿Quién  es  Valles? — Valles  es 
simple  actor  de  Variedades. 
— Simple  fué  en  sus  mocedades. 
Mas  ya  es  compuesto  Vallés... 
de  talento  y  vanidades. 

Á  SANZ. 

LA  COMPLEXION. 

Sanz:  me  tienes  asombrado. 
Eres  fornicio  y  rechoncho : 
por  eso  no  has  reventado. 
Con  ménos  que  tú  has  cantado 
hubiera  estallado  un  troncho. 

Á  OBREGON. 

UN  TOCAYO. 

Zarzuelista  que  declina. 
Aguila  que  al  sol  camina... 
y  se  vuelve  mariposa. 
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Tirso  es,  y  es  de  Molina  (1). 

¡Lástima  que  no  le  inclina 

su  nombre  á  cantar...  en  prosa! 


Á  ZAMACOIS. 

MISTIFICACION. 

Tienes  un  nombre  muy  cuco, 
como  los  Bois  y  Dubois. 
Tú  serías  Zamacuco... 
si  no  fueras  Zamacois. 


Á  MARISCAL. 

artista  in  utroque. 

Mariscal:  aunque  eres  duro 
y  aunque  actor  muy  desigual, 
siempre  valdrás  más  de  un  duro; 
porque  al  ingenio  especial 
que  te  aplauda,  en  un  apuro, 
le  haces  falta,  Mariscal. 


(1)    Molina  de  Aragón. 
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A  ROMEA  (D.  Florencio). 

EL  CONTAGIO. 

Florencio,  que  floreció 
por  el  año  treinta  y  nueve, 
diz  que  á  los  tontos  les  debe 
los  aplausos  que  alcanzó. 

No  sé  si  se  le  pegó 
mucho  de  hacer  tales  cosas. 
Mas  dicen  gentes  ociosas 
que  no  es  lumbrera  en  las  artes, 
porque...  las  segundas  partes 
siempre  fueron  lastimosas. 


Á  LUJÁN. 

EL  EMBRION. 

Es  Lujan  muy  singular. 
Cualquiera  que  observe  atento 
su  acción,  su  facha  y  su  acento, 
dirá  que  viene  de  arar: 
mas  no  hay  mozo  en  su  lugar 
que  are  con  tanto  talento. 
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Á  ZAMORA. 

¡GRAN  JUGADA! 

Si  á  Bolsa  Zamora  sale, 
puede  ser  un  buen  papel, 
comprándole  en  lo  que  vale , 
y  vendiendo  luego  el  vale 
en  lo  que  se  aprecia  él. 


Á  VALERO. 

QUIEN  SE  LEVANTA  TARDE.... 

Muchos  teatros  corriste 
para  llegar  á  galán. 
Muchos  versos...  muchos,  muchos 
tuviste  que  recitar. 
Mucha  gloria  conquistaste 
cuando  llegastes  á  allá. 
Muchos  laureles  ocultos 
bajo  tus  canas  están  

¡Y  ahora  los  chicos  te  empujan 
y  te  mandan  á  Ultramar! 
¡Voluntario  de  la  Habana 
vuelves  á  verte  á  tu  edad! 

Aprende,  aunque  tarde  ,  Pepe. 
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Hoy  madrugan  mucho  más. 
No  por  la  gloria,  que  es  humo. 
Por  el  cura  quibus....  que  es  pan. 

¡Me  dirás  que  así  va  ello! 
¡Verdad,  Valero,  verdad!!  (1) 

Á  FERNANDEZ. 

LO  RELATIVO. 

Mariano  era  actor  mediano 
en  tiempo  de  los  Guzmanes. 
Mas  vinieron  los  Lujanes , 
y  es  un  gran  actor  Mariano. 

A  CALTAÑAZOR. 

EL  PATO. 

Dícenme,  Caltañazor, 
que  hacias  bien  las  comedias. 
Mas  desde  que  tu  aguador 
te  dijo  que  eras  cantor, 
no  has  hecho  más  que  tragedias. . . . 
para  tu  fama  de  actor. 


(1)  Este  último  verso  debe  decirse  llorando  á 
mares. 
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Á  CUBERO. 

ANTAÑO  Y  OGAÑO. 

Hubo  dos  Cubas....  (¡Ay  Dios! 
de  las  Gracias  regocijo!) 
Y  estas  dos  cubas....  de  fijo, 
las  hizo  un  cubero....  (ó  dos). 

Mas  no  á  la  parra  te  subas, 
porque  te  puedes  caer. 
¡Tú  nada  tienes  que  ver, 
Cubero,  con  esas  cubas! 

Á  DALMAU. 

CIRCUNSTANCIA  ATENUANTE. 

Ese  tu  apellido  en  au 
vale  mucho  en  la  zarzuela, 
porque  aunque  es  mala  tu  escuela, 
como  consuenas  con  ¡guaul 
te  disculpa....  hasta  tu  abuela. 
Demasiado  haces,  Dalmau. 


SEMBLANZAS  DE  POETAS. 


Á  BLASCO. 


ANCHO  PECHO. 

Blasco  no  será  profundo ; 
pero  nunca  dará  chasco 
en  lo  atrevido  y  fecundo. 
Valen  mucho  en  este  mundo 
los  que  de  nada  hacen  asco. 


Á  FRONTAURA. 


TRANSPOSICION  SE  LLAMA  ESTA  FIGURA. 


Dicen  que  es  trabajo  ingrato 
poner  cascabel  á  un  gato. 
Mas  tú  estás  en  el  aquel 
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de  donde  aprieta  el  zapato, 
y  con  criterio  muy  fiel, 
hiciste  ántes  Cascabel, 
para  después  hacer  gato. 


Á  PALACIO  (D.  Manuel). 

EL  TIN  Y  EL  TIRULIN. 

Con  tus  partes  telegráficos 
y  tus  cartas  y  tus  guasas, 
llegaste  a.!.  ¡Recaudador 
de  la  villa  coronada! 
(No  hay  que  asombrarse,  señores. 
Es  el  ascenso  de  escala.) 
¿  Quién  á  los  contribuyentes 
pudiera  hacerles  más  gracia? 
Sin  ser  poeta  festivo, 
nadie  en  España  recauda. 


Á  SANTISTÉBAN. 

NEPOTISMO. 

Si  un  buen  destino  te  yantas 
y  una  cruz  luego  te  dan, 
di,  Rafael,  ¿qué  darán 
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á  esas  pobres  sulipantas, 
de  vestimentas  non  s&nctas, 
que  te  amasaron  el  pan?  (1) 

Á  TRIGO. 

EL  CRONÓMETRO. 

A  la  zarzuela  que  con  otro  hiciste 
Las  nueve  de  la  noche  le  pusiste. 
Marcar  la  hora  ele  entrada  es  acertado. 
Mas,  si  tienes  cuidado, 
querido  vate  amigo, 
de  que  caigan  en  punto  los  arrojes, 

podrá  servir  tu  zarzuelita,  Trigo  

para  poner  en  hora  los  relojes. 

Á  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

PRIVILEGIOS  DEL  GENIO. 

No  es  tu  fuerte,  Fernandez,  la  gramática, 
ni  hace  falta  á  tu  vis  melodramática. 
No  quisiste  estudiar,  y  fué  bien  hecho; 


(l)  Quizás  dirá  algún  chusco  que  hay  en  este  I:- 
brito  mucho  pan. — ¡Ya  lo  creo!  Como  que  hoy  el  teatro 
se  ha  convertido  en  tahona. 
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que  el  estudio  te  hubiera  contrahecho. 

Y  así  haces  tú  los  dramas  y  novelas, 

como  hacen  los  gusanos 

sus  capullos  y  telas; 

sin  saber  lo  que  traen  entre  manos. 

¡Dichoso  tú,  Manolo,  que  así  escribes y 
(¡si  escribes!)  y  de  nada  te  apercibes; 
teniendo,  como  tienes,  tus  adjuntos, 
que  te  ponen  las  comas  y  los  puntos! 


Á  ECHEGARAY  (D.  Miguel). 

LAS  PRETENSIONES. 

Contra  viento  y  marea, 
quisiera  ser  profundo  algún  sugeto. 
¿Y  á  quién  importará  que  no  lo  sea? 
Con  no  asomar  el  cuezo  á  la  platea 
se  sale  del  aprieto; 

que  atrás  ha  de  venir  quien  nos  arrea. 

— Pues  no  vino  tras  mí — dirás. — Y  es  cierto. 
Gran  filón  ¡oh  Miguel!  has  descubierto. 
Mas  no  te  fies  mucho,  que  la  crítica 
(lo  mismo  aquí  que  en  Francia) 
es  benévola  á  veces  por....  política, 
y  otras  también  lo  es  por....  ignorancia. 


Á  ECHEGARAY  (D.  José). 


GABINETE  RESERVADO. 

Todo  en  tí  es  fenomenal. 

Crímenes,  faltas  y   sobras, 

pasiones,  tipos,  moral....! 

Yo  guardaría  tus  obras  

en  la  Historia  natural. 


Á  CAMPO  AMOR. 

RETRATO  Á  LO  GAUTIER. 

Con  doloras  enamoras. 
Con  apólogos  seduces. 

En  los  dramas        no  te  luces, 

ni  la  elocuencia  atesoras. 

¡Rica  vena,  á  todas  horas! 
Grande  amor  á  los  placeres. 
Grande  afán  por  las  mujeres, 
por  demostrar  mucho  mundo 

y  aparecer  muy  profundo  

¡Eso  eres,  Ramón,  eso  eres! 


Á  CAVESTANV. 


LA  PRIMERA  ESTACION. 

Si  un  clavo  saca  otro  clavo, 
busca  pronto  tu  disculpa, 
que  Las  Grandezas  es  culpa 
que  no  consiente  El  Esclavo. 

Al  cabo  joven,  y  al  cabo 
soñador,  soñando  empiezas, 
y  con  grandezas  tropiezas. 
Haz,  pues,  que  estas  humildades 
sean  las  divinidades 
que  corrijan  tus  flaquezas. 


Á  ZORRILLA. 

LA  INTEMPERANCIA. 

Eres — poeta — un  atleta. 
Eres — hombre — casi  un  santo. 
¿Quieres  ser  cosa  completa? 
— Pues,  Pepe  no  leas  tanto. 
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Á  GRILO. 

IDEM,  EADEM,  IDEM. 

Ménos  que  un  grillo  vale  un  buen  poeta, 
si  en  fiestas  se  prodiga  y  en  saráos: 
que  un  grillo  cuesta  un  cuarto  y  se  le  oye, 
y  á  Grilo  nadie  le  oye  ni  da  el  cuarto. 

Tú,  que  eres  grillo  casi,  y  de  seguro 
cantas  mejor  que  cantan  tus  tocayos, 
aunque  rebajes  algo  por  la  eie, 
¿no  has  de  valer  siquiera  los  dos  chavos? 
Pues  cóbralos,  y  si  te  pisan,  chilla; 
que  si  nó,  han  de  decir  ¡que  ni  eres  grilla! 

Á  CAZURRO. 

MORALEJA. 

Ni  Los  Amigos  y  el  dote 
ni  Los  Doctores  á  flote 
sacaron  su  embarcación. 
Mas  en  un  ligero  bote 
se  coló  en  Gobernación, 
y  allí  ya,  sin  ton  ni  son, 
fué  feliz  hasta  el  cogote. 
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¡Lo  que  es  la  moderación 

del  que  es  así  sencillote 

y  humilde  de  corazón! 

Á  RETES. 

LA  TRINIDAD. 

Al  Padre. 

Volverás  otra  vez  á  dar  á  Calvo 
tus  comedias,  tus  dramas  y  demás, 
y  otra  vez,  transcurridos  breves  años. 

quizás  te  las  harán. 
Pero  aquellas  magníficas  entradas 

que  hace  tiempo  solías  recabar  

aquellas  tus  valientes  Fornarinas  

esas        ¡no  volverán! 

¡Ay,  Retes,  no! 

¡No  volverán  jamás! 

Al  Hijo. 

Retes  (el  joven)  leía 
en  casa  de  la  Montijo. 
Su  hermano  no  le  veia. 
— ¿Quién  es  el  que  lée? — dijo — 
Y  la  señora  de  Anclía 
contestó  muy  séria: — «El  hijo 
de  Retes  y  Echevarría.» 
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Al  Espíritu-Santo. 

Vales  algo,  Echevarría, 
y  más  que  vales,  prometes, 
si  desistes  algún  clia 

de  la  criminal  manía  

de  ser  la  mujer  de  Retes. 


Á  TAMAYO  (D.  Manuel). 

EL   DESDEN   CON   EL  DESDEN. 

Piensan  los  enamorados  

Piensan  (y  no  piensan  bien). 

Piensan  que  nadie  los  mira  

\y  todo  el  mundo  los  vél 

Y  es  que  el  amor  que.se  tienen 
absorbe  todo  su  sér. 


¿Esto,  Manolo,  es  modestia, 
es  orgullo,  ó  es  desden? 
— ¿Callas?  ¿Me  mandas  á  Estévanez? 
— ¡Ya  no  lo  quiero  saber! 


A  HARZENBUSCH. 

LA  FIERECITA. 

Habia  un  padre  en  Teruel 
que  hermosos  hijos  tenia, 
¡y  era  con  ellos  cruel! 

Tocio  el  pueblo  los  quería  

¡tocio  el  mundo...!  ¡ménos  él! 

Á  GASPAR. 

LA  TIJERA. 

Nos  hiciste  una  Levita 
que  te  valió  buenos  reales. 

Luego  prendas  más  usuales  

Mas  la  gente  se  las  quita, 
porque  observa  la  maldita 
que  no  están  bien  los  ojales. 

Á  CANO. 

LA  OPINION  PÚBLICA. 

No  hay  que  escribir  la  crítica  de  tu  obra. 
Tú  nos  la  das  escrita  de  antemano. 
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Si  la  opinión  te  silba,  el  drama  es  bueno. 
Si  la  opinión  te  aplaude,  el  drama  es  malo. 

 Y  te  aplaudieron  ¡ay!  ¿Y  estás  tranquilo? 

— Te  doy  mi  parabién,  amigo  Cano. 

En  la  desgracia  es  donde  el  hombre  prueba 

su  talento  y  su  espíritu  esforzado. 


Á  RUBÍ. 

EL  ORO  Y  EL  OROPEL. 

Una  faceta,  Tomás, 
de  tu  esplendente  rubí 
alumbró  la  escena  más, 
que  alumbran  ahora  aquí 
ciento  que  vienen  detrás. 

Menos,  Tomás,  tomarás. 
Pero  brillas  más,  Rubí. 


Á  DIANA. 

EL  TROMPETERO. 

Tocastes  á  diana,  Diana, 
probando  que  Amor  no  es  ciego. 
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Con  tu  retreta,  después, 
diste  .á  las  suegras  empleo. 

Mas  olvidaste  á  los  pobres 
que  tenemos  suegra  y  suegro; 
por  lo  que  hace  mucha  falta 
que  toques  ¡pronto!  á  degüello. 


Á  PEDROSA. 

D.  SEVERO. 

¡Gran  noticia!  ¡Fabulosa! 
¡Cosa  estupenda!  En  fin,  cosa.... 
que  no  debe  ser  verdad. 

Dicen....  oid....  ¡que  Pedrosa 
va  á  ejercer  la  caridad! 


Á  VEGA. 

FRUTOS  Y  FLORES. 

Vega,  que  tienes  de  Vega 
las  cuatro  letras  no  más: 
¡solo  piensas  en  la  siega! 
¡  Las  flores  que  dió  esa  vega 
ya  no  se  verán  jamás! 
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Á  GRANES. 

EN  FLOR. 

Este  Granés  no  ha  granado. 
Pero  granará  después, 
y  dará  fruto  preciado. 
¡Oh  qué  hermoso  es  ser  granado! 
Luego  lo  sabrás,  Granés. 


Á  PINA,  (i) 

LA  MITAD  DEL  CAMINO. 

Llegas,  Pina,  al  pináculo 

sin  más  esfuerzo, 
que  á  tu  pina  añadirle 

parte  del  cuerpo. 

Otros  se  agitan. 
Tú,  al  revés,  si  te  sientas, 

ya  estás  arriba. 


(1)  Sirve  para  el  padre,  para  el  hijo  y  demás  suce- 
sores y  parientes 
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Á  GARCÍA  GUTIERREZ. 

¿TU  QUOQUE....? 

De  la  nada....  ¡á  Trovador] 

¡De  Rey  Monje  á  zarzuelista! 

¡Vaya  un  pisto  que  conquista 
fama  y  gloria  al  inventor! 

¡Grande  fuiste,  sí  señor! 
Te  adoré  con  fanatismo. 
Mas  al  notar  tu  dualismo, 
tu  lamentable  mudanza, 
solo  veo  en  tu  Venganza.... 
la  venganza  de  tí  mismo! 


Á  RUIZ  AGUILERA. 

¿QUÉ  SABE  EL  HOMBRE? 

Mientras  en  amargo  duelo 
cantabas  el  breve  paso 
de  tu  hija  por  este  suelo, 
no  sospechabas  acaso, 
que  Dios  premiaba  tu  anhelo 
con  doble  favor,  no  escaso, 
llevándote  una  hija  al  cielo, 
y  un  libro  tuyo  al  Parnaso! 


Á  LUSTONO. 


¡PASO  AL  TRABAJO! 

Te  encuentro  en  El  Impar  cial. 
Te  encuentro  en  La  Ilustración. 
Te  encuentro  en  La  Filoxera.... 
Después  en  el  Español, 
en  los  Bufos  y  el  Recreo, 
Circos  de  Pricey  de  Paul, 
Martin,  Eslava,  Comedia, 
y  hasta  en  el  Real  y  en  Guignol. 

Vuelvo  la  vista,  y  te  veo 
colarte  en  Gobernación, 
para  quedarte  cesante 
y  saber  de  todo....  ¡Oh  Dios! 
y  hasta  en  la  sopa  ó  cocido 
pienso  hallarte,  Lustonó, 
y  enfrio  el  caldo  y  revuelvo 
los  garbanzos  con  temor. 

Y  á  todo  esto  das  abasto. 

Y  á  todo  hallas  solución. 
Nada  te  arredra  ni  espanta, 
y  á  nada  dices  que  nó. 

Y  hombre  tan  afirmativo, 
múltiple  y  trabajador, 


¿se  ha  de  llamar  con  un  nombre 
que  es  solo  una  negación? 

No,  desde  hoy  te  llamas  Listo... 
Listo....  sil  ¡No  Lusto....  nó! 

Á  ZAPATA. 

OTRO  FILARMÓNICO. 

Naciste  en  una  Capilla 
y  allí  pudistes  ahogarte: 
mas,  por  fortuna  del  arte, 
saliste  ileso  á  la  orilla. 

Tu  zarzuela  sin  mancilla 
se  estrenó  

— ¿Zarzuela  dices? 
¡Musas  de  España  infelices! 
¡Todos  os  venden,  os  vejan, 

y  por  la  música,  os  dejan  

con  un  palmo  ele  narices! 

Á  MARCO. 

LA  MALICIA. 

Distes  El  Sol  de  invierno  

Luego  La  Feria, 
y  después  Tu  silencio 
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la  duda  engendra. 
¿De  aquellos  cuadros, 
— dime,  Marco, — serías 
tan  solo  marco?  (1) 


Á  ESCRICH. 

¡TERRIBLE  DUDAÍ 

¡Este  Escrich  es  el  demonio! 
Cansado  de  La  mujer 
que  él  hizo  adúltera  ayer, 
pide  á  Larra  en  matrimonio. 

No  hallando  Un  Cura  bolonio 
que  los  case  allá  én  su  aidea, 
quiere  que  Arrieta  lo  sea. .... 
¡Y  ahora,  sobre  si  es  Romeo, 
si  es  Julieta,  ¡oh,  Dios!  ya  veo 
que  comienza  atroz  pelea! 

Y  á  esta  lucha  intestina,  que  me  espanta, 
van  á  llamar,  ¡horror!  ¡La  guerra  santal 


(1)    Post  scriptum,  José,  tu  Gato  negro 
me  contestó  por  tí.  ¡Vaya,  me  alegro! 

Ya  estás  «n  danzá. 
Perdona  que  no  te  haga  otra  semblanza. 
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Á  LARRA. 

LA  LEJÍA  DE  LA  CULPA. 

La  Piedra  que  nos  diste 

cayó  en  el  mar. 
La  Oración  que  rezaste 

fué  con  Julián. 
Las  zarzuelas  que  hiciste 

podrante  dar  

dinero,  y  con  dinero 

se  compra  pan. 

¡Pero  el  pan  de  la  gloria, 

sácro  maná 
que  alimenta  al  poeta, 

no  dan  jamás! 

¡Ay,  Larra!  Cuando  Apolo 

te  llame  á  allá, 
¡qué  cuenta  tan  estrecha 

te  ha  de  ajustar! 
«¿Qué  hiciste  de  tu  génio?» 

— le  escucharás — 
((¿La  memoria  de  un  padre 

»no  obliga  ya?» 
¡Ay!  No  tardes,  Mariano, 

vuelve  á  rezar. 
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¡Que  otra  oración  acaso 
te  salvará! 


Á  AYALA. 

DEFRAUDACION. 

Dios,  que  dá  al  ave  su  canto 
y  á  las  fieras  la  fiereza 
y  á  las  hermosas  belleza 
y  á  las  flores  dulce  encanto, 
diote  á  tí  ese  numen  santo 
que  engendró  El  Tanto  por  ciento, 
no  para  el  fiero  elemento 
de  la  política  ardiente, 
sino  para  el  blando  ambiente 
de  la  región  del  talento. 


Á  SELLÉS. 

¡ESO  ES!....  PERO.  ..  ¡NO  ES  ESO! 

¿Carga  el  hombre  por  cargar y 
ó  por  ver  crecer  la  yedra, 
piedra  enorme  que  le  arredra? 
— Cárgala....  por  fabricar; 
si  no,  no  toca  á  la  piedra. 
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Tal  es  el  saber  humano. 
No  hacer  nada  sin  porqué, 
ni  dejar  el  mal  en  pié, 
tras  de  esfuerzo  soberano. 
Si  no  has  de  soltarlo  ¿á  qué 
fraguaste  El  nudo  gordiano? 

Dios  no  dá  á  la  gaya  gente 
ese  rayo  refulgente, 
con  que  hoy  alumbras  al  mundo, 
para....  ¡en  cáuce  tan  profundo! 
dejar  correr  la  corriente. 

Nadie  empieza  a  ser  honrado 
cuando  no  se  deshonró. 
Ni  el  crimen  que  le  agravió 
mancha  nunca  al  agraviado, 
¡sino  al  que  lo  cometió! 

¡Qué  dolor!  ¡Lástima  es, 
que  á  escenas  tan  bien  sentidas 
dés  solución  al  revés! 
¡Que  al  ver  dos  almas  perdidas, 
quieras  que  se  pierdan  tres! 

¡Roba  el  ladrón,  y  sin  juicio, 
maniatan  al  robadol 
— Si  le  han  robado  un....  cilicio, 
¿no  estará  mejor  atado, 
que  incrustado  en  su  suplicio? 


c 
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Si  al  vengar  el  torpe  ultraje 
que  tan  diestramente  forjas, 
solo  hallas  muerte  y  coraje.... 
Perdona....  ¡Para  ese  viaje, 
no  hacian  ya  falta  alforjas! 


Á  SANZ  (D.  Eulogio  Florentino). 


LA  INERCIA. 


Sin  tener  aún  Achaques, 

dijo  Quevedo: 
«Yo  ni  subo  ni  bajo 

»ni  me  estoy  quedo.» 

¡Ay,  ay!  ¡Eulogio! 
Tú,  por  ser  diplomático, 

dices  lo  propio. 


Á  D.  JUAN  DE  DIOS  DE  LA  RADA  Y  DELGADO. 


LA  SOMBRA. 


¿Tú  por  aquí,  Juanito? 

¿Tráes  algún  drama? 
— No.  Sino  que  creia 
que  me  llamabas. 
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— ¡Hombre,  me  place! 
Tú  crees  que  te  llaman 
en  todas  partes. 


i 

RESÚMEN  GENERAL. 

LA  LITERATURA  VIGENTE. 

Dícese  que  está  en  un  ¡ay! 
D.  José  de  Echegaray. 
Que  al  ver  El  Nudo  gordiano 
y  aquella  Opinión  de  Cano, 
y  el  Milton...  dijo:  ¡Ca...mbray! 
¡Yo  me  pondré  bueno  y  sano! 

¡Los  hijos  de  mis  teorías, 
copiándolas  bien  ó  mal , 
vienen  con....  adulteríasl 
Yo  les  pondré  en  cuatro  dias 
todo  el  Código  penal 
en  endechas  y  elegías. 

Os  agitan — ya  lo  sé — 
los  pañuelos  las  hermosas. 
¿Qué  no  harán  las  pobres  ¡qué! 
por  no  hacerse  sospechosas? 
Yo  esas  cosas  no  enseñé. 
Yo  no  os  enseñé  esas  cosas. 
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Y  yo  vuestros  dramas  vi. 
Y  también  os  he  aplaudido.... 
Pero  á  un  extranjero  oí 
que,  al  observar  tanto  ruido, 
dijo  casi  para  sí: 
«Hay  aquí  mucho....  marido.» 

Vuestra  conducta  me  escama, 
pero  no  me  causa  pena. 
Pues  yo  no  he  de  hacer  ya  drama 
en  que  no  salgan  á  escena, 
con  un  grillete,  la  dama, 
y  el  galán,  con  su  cadena. 

Yo  os  he  de  dar  un  proceso, 
con  tal  balumbo  y  exceso 
de  adulterio  y  homicidio, 
que  el  espectador  más  tieso, 
si  Dios  me  dá  su  subsidio, 
(por  verlo,  ¡solo  por  eso!) 
pida,  convicto  y  confeso, 
que  lo  manden  á  presidio. 


Y  á  fé  que  Echegaray  tiene  razón. 
Quiere  el  público  ron,  y  le  da  ron. 

¡Fuera  ya  El  Sí  de  las  niñas 

y  El  Hombre  de  mundol  ¡¡Fuera!! 

Que  eso  es  una  adormidera. 
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Muertes,  incestos  y  riñas 
y  adulterios  y  rapiñas 
son  la  escuela  verdadera. 


¡Lo  que  sabia  aquel  Señor        esbelto  r 

que  nos  hablaba  del  presidio  suelto! 


CONCLUSION. 


RECUERDO  AL   INIMITABLE  POETA 

DON  NARCISO  SERRA, 
EN  LA  NOCHE  DEL  PRIMER  ANIVERSARIO  DE  SU  MUERTE.  (1) 

¡sarcasmo! 

¡No  tuviste  un  hombre,  Serra,  (2) 
que  te  diera  un  mal  fiambre, 
durante  tu  vida  perra! .... 
¡Y  hoy  tienes  (¡muerto!)  un  enjambre! 


— ¡Hay  aquí  que  morder  tierra, 
para  que  se  vea  el  hambre! 


(1)  Débil  muestra  de  amistad  y  homenaje  de  ad- 
miración del  autor,  hácia  el  que  no  tuvo,  ni  tendrá 
jamás,  competidor  en  este  género  de  literatura. 

(2)  Se  alude  á  los  hombres  de  teatro;  que  los  polí- 
ticos tuvieron  mejores  entrañas  para  este  asendereado 
vate. — Suum  caique  
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